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А. П. Чеховъ въ разные годы своей жизни. 



Villa "Friderika" въ Баденвейлерt, rд'k. 
жилъ А. П. Чеховъ передъ смертью. 

~<он чина и похороны 
А. р. Чехова. 

,,Здоровье мое поправляется, входить въ меня пу ... 
дами. Ноги уже давно не болятъ, точно и не болrвли, 
tмъ .я помногу и съ аппетитомъ; осталась только одышка 
отъ эмфиземы и слабость отъ худобы, прiобрtтенпой 
мною за врем.я болъзни". Это выдержка изъ письма 
А. П. Чехова, полученнаго редакцiей "Руссхихъ Вrвдо• 
мостей" за 3 недtли до смерти писателя. Такая же на­
де,~tда и бодрость звучитъ и въ письмъ, писавномъ уже 

во второй половинrв iюня одному изъ товарищей, - въ 

немъ Чеховъ сообщаетъ, что одинъ недугъ онъ уже 

поборолъ "и нужно теперь воевать съ другимъ, еще 
6ОЛЬШИМЪ - Л'ВВЬЮ (I ••• 
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• Но недугъ не дремалъ: обмаяывая больного и · в ;.:. . С·.nХЪ 

его окружающ~хъ, онъ въ то ate врем,r раэруша.лъ о га-
яизмъ, спасен1е было вевоаможttо. Р 

А вначалrв, тотчасъ по npi'haдt въ Баденвейлеръ, 
АнТОЯЪ П в ов I ъ и вправду почувствовалъ себя какъ 
будто лучmе, но потомъ оп.ять начало падать питанiе 

понизился въсъ т-вла, наступило сильное разстройств~ 
:кишечника .•. Мечты о путеmествiи по Италiи, 0 воавра­
щенiи въ Ялту черезъ Константинополь, о посъщенiи 
Новаrо Аеона, все~ о чемъ говорnлъ Чеховъ въ первые 
дни по прi':hзд':h въ Баденвейлеръ, всъ его планы -
такъ и остались планами. Уже на второй недъл'h пре­

быванiя Антона Павловича здtсь, стали про.являться у 
него безпокойство и торопливость, приходилось част~ 
:м-вн.ять мъсто, переъзжать изъ комнаты въ комнату. 

Изъ виллы "Frederike" переtхали въ "Hбtel Sommer", 
зд'hсь и остались. Почти ежедневно Антонъ Павловичъ 
вы'hзжалъ кататься въ лъсъ. Такъ проходили дни до 
поСJ.ГВдней недъли. 

"Антонъ Павловичъ производилъ впечатлънiе серьезно 

больного, но никто не дума~ъ, что конецъ такъ бли­

зокъ, разсказываетъ о пос.лr:вднихъ дн.яхъ жизни Чехова 

Г. В. Iоллосъ въ пись:мt къ редактору "Русскихъ 
Вт.до:мостей". Д-ръ Шв~реръ, превосходно относившiйся 
къ пацiенту, на мой вопросъ, бьr"11а ли :кончина и для 

него неожиданной, отвtтилъ утвердительно: до насту­

пленiя кризиса въ ночь съ четверга на пятницу онъ 

думалъ, что жизнь можеть еще продлиться нъско.11ько 
мъс.яцевъ, и даже послъ ужаснаго припадка во втор­

никъ состоянiе сердца еще не внушало большихъ опа­
сенiй, потому что посл-в впрыскивавiя морфiя и вдыха­
нiй кислорода пульсъ сталъ хорошъ и больной спокойно 
заснулъ. Только въ ночь съ четверга на п.я.тницу, когда 

послrв перваго камфарнаго шприца пульсъ не поправ­

лялся, стало очевидно, что катастрофа приближается. 
Проснувшись въ 1-мъ часу ночи, Антонъ Павловичъ 
сталъ бредить, говорилъ о какомъ-то :матросъ, спраши­
валъ объ яuонцахъ, но аатвмъ пришелъ въ себя и съ 
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грустной улыбкой сказалъ жен-в, которая клала ему на 
грудь м~вшокъ со льдомъ: ,,На пустое сердщ, льда не 
кладутъ". ,,3налъ ли онъ раньше, что у:мираетъ? и да 

.. ' и Н'hтъ. l\огда теперь вспоминають о нrвкоторыхъ его 
внраженiяrь, краткихъ и какъ будто брошенныхъ слу­

чайно (ему вообще въ посл'hднее время запрещали долго 
говорить), возникаетъ предположенiе, что мысль о бли­

зости смерти у него явилась раньше, Ч'ВМ'Q у окружаю­

щихъ: за н'hсколько дней предъ .кончиной, когда онъ 
послалъ мн-в въ Берлинъ чекъ для получеяi.я денегъ у 
Мендельсона, А. П. распорядился, чтобы деньги были 
адресованы на имя его супруги, и когда Ольга Леонар­
довна спросила его, почему это, онъ отвtтилъ: ,,Да 

знаешь, на всякiй с.цучай" ... 
"ПоСJГВднiя его слова были: ,,Умираю", и затtмъ 

еще тише, по-111Вмецки, къ доктору: ,,Ich schte,be" .. 
Пульсъ становился все тише... Умирающiй сид'ВЛЪ въ 
постели, согнувшись и ·подпертый подушками, потомъ 

вдругъ склонился на бокъ,-и безъ вздоха, безъ види­

маго вн'hшняго знака, жизнь остановилась". 

Такъ умиралъ и ум·еръ Чеховъ, умеръ на разсвътъ., 

когда :все спало въ маленькомъ курорт.в. Н".вжная утрен­

няя заря разливалась. надъ .л1юомъ, птицы уже просну­

лись, въ окно заглядывали вътки липы ... 
,,Никто не думалъ, что конецъ такъ близокъ"... Да, 

никто не думалъ. Bct, видrввшiе А. П. въ его послъд­
нiй· прiъэдъ въ Москву, видrввшiе его на представленiи 

"Вишневаго сада" въ . Худож. театр-в, провожавшiе его 
на вокзалъ при отъrвздt, не могли допустить той мысли, 

что больше не увидятъ любимаго писателя ... Правда, 
онъ выглядtлъ усталымъ, похуд1шшимъ, но все это не 

предсказывало еrце того конца, который совершился въ 

Баденвейлерt. 

Скончался А. П. около 3-хъ часовъ ночи. Въ видъ 
особой любезности хоэ.яинъ отеля согласился оставить 
т'hло въ комнат'h, но въ слtдующую ночь его тайкомъ, 
черезъ заднiе корридоры вынесли въ часовню, гд'h оно 
и оставалось до отхода поъада въ Россiю. Много обита-



313 

телей ~рортц русскихъ и иностранцевъ лви.;~ось о·rдать 
поол:rвдн1й долгъ умершему писателю, эа короткое врем.я 
во'» усn'ВЛИ узнать .Актот-rа Павловича. Гаветqики, иа.: 
возчики' дrв ти-вс'h ВН:аJIИ Чехова, авали и любили его 

въ 6 ч. 30 м. утра 5•го iюл.я гробъ съ тtломъ А. ji 
Чехова 6ылъ доставленъ изъ Вадеявейлера на станцiю 
въ Мюльгеймъ. Гробъ сопровождали вдова покойнаго 
r. Б. Iоллосъ и два московскихъ студента. ' 

Траурный поrвздъ направлялся черезъ Вержболово 
въ Петербургъ. Во всrвхъ больn1ихъ и малыхъ универ­
ситескихъ городахъ Германiи на вокзалахъ ожид8.tJiИ 
группы-главнымъ образомъ учащейся за-границей рус­
ской молодежи, возлагали вънки, засыпали гробъ цв'h­

тами и со слезами провожали печальнцй по-вздъ. 

Въ Берлинт. случилась досадная ошибка: около 200 
челов~RЪ русскихъ ждали .прибытiя тtла на перрон-в 
Ангальтскаго вокзала, а траурный поiшдъ былъ напра­

вленъ на Силезскiй вокзалъ, гдт, его встр'hтили только 
лишь причтъ посольской церкви, оффицiальные пред­

ставители и ихъ знакомые-всего 15-20 человtкъ. По­
сольство и консульство - отсутствовали. 

Rъ отбытiю поr.взда (11 q_ 18 _ м. н.) удалось собраться 
всей русской колонiи: профессора, командированные за- • 
границу, приватъ-доценты, студенты, студентки и рабо­
чiе. С1"уденческая депутацiя ·возложила вtнокъ съ над­
писью на лентъ: "Отъ русскихъ берлинскихъ студентовъ­

А. П. Чехову", были вtнки: ,,отъ русскихъ, команди:ро-
й" ванныхъ за-границу", отъ посла, отъ "почитателе • 

Въ Дармшта11-в русскiе студенты возложили на гробъ 
пальмовый вtнокъ. 

Траурный по-вздъ приближался къ границ-в, и въ 
это время Франкфуртская, Берлинская, В-впекая пеqать 
посвящали покойному теплые некрологи, выражали чув­
ства печали по случаю утраты, понесенной литературой 
всего культурнаго мiра. 

Вмъств съ Россiей, говори.:~ъ Э. Геберъ на страни-
" в l Tageb. ", безвременную кончину Чехова бу-

цахъ " er. Е 
де'I'Ь оплакивать и вся культурная ~вропа, весь:м:а вы-
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соко ц1>нивmая беллетристическiй талантъ покойнаго, 
и въ частности в-вмецкая читающая публика, у кото­
рой молодые русскiе беллетристы пользуются огромньrмъ 

.J.. 'llrL" ycП·DXUtvJ. .и • 

и дъйствительно, кончину Чехова оплакивали всюду· 
Изъ Лейпцига, изъ В'hны, изъ Гапсаля, иаъ Карлсбада~ 
сообщали о панихидахъ по скончавшемся писателt, въ 

Парижъ былъ обрааовавъ особый комитетъ по чествова­
нiю памяти А. П., во главt котораго сталъ проф. и. И. 
Мечниковъ. 

А поtздъ бъжалъ уже по Россiи. Первая встрtча 
останковъ Чехова на русской территорiи была въ Вильнъ 
и далеко не пышною была эта встръча. 

Редакторъ, н1юколыю сотрудни1ювъ "Виленскаго Вtст­
ника 1.r. и н-всколько J1юбопытствующихъ - вотъ и всt, 
присутствовавmiе на перрон-в. Эта встр'hча была какъ бы 

предиСJювiемъ къ тому, что случилось въ Петербургъ. 
Въ Петербургъ поъздъ прибылъ. въ 8 ч. 3~ м. утра 

пас:мурваго холоднаго дня 8-го iюля. 

Раннjй ли часъ прибытiя траурнаго поtзда, хму­

рое ли небо. съ надвигавшейся грозой послужили при­

чиной почти полнаго отсутствiя представителей литера­

турваго и журнальнаго :мiра, или просто нев-вденiе о 

днt и часъ прибытiя въ Петербургъ праха,-во всякомъ 

сдуча'h въ Петербургв встрtтили твло А. П. Чехова -
всего лишь нъс1~олько хроникеровъ, да небольшая кучка 

студентовъ и курсистокъ. 

На вдову покойнаго все это произвело подавляющее 

впеча'ГЛ"внiе, со слезами на глазахъ просила она скорtй 
въ Москву, :какъ будто чувствуя, что :москва иначе 

встрътитъ, иначе отнесется къ великому горю ... 
Репортеры ут!Вшали Ольгу Леонардовну и сообщали 

по телефону и телеграфу въ редакцiи гааетъ и .журна­
ловъ, извi;щали представитеJ1ей литературныхъ обществъ, 
искали священника, чтобы отслужить литiю. Первая ли

4 

тiя была 01'служена въ присутствiи 15-20 человrнкъ и 
только ко второй, начавшейся въ 1 ч. д. явились у~е: 
А. С. Суворинъ, Трахтенбергъ, Венгеровъ, Острогорск1й, 
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розаповъ, Билибинъ и др. Выли возложены в'Внки: отъ 
л,..тературнаrо фонда, отъ Петербургсvnго Об 
и • • Ll,(A, щественнаго 

уаравлея1.я, отъ реда1tц1и газеты Русь"- А п Ч 
" " • . ехову. 

,-rеловtчество страстно ищетъ и конечно пай " 
~ , , деть, отъ 
фояда драматич. писателеtt,отъ "Биржевыхъ В'Йдомостей ". 

Да.тгhе посл'hдова.11ъ новый сюрприаъ: думали, что 
nоtздъ отбудетъ въ Москву въ 8 ч. 45 м., но оказалось" 
что со скорыми поъздами нельзя перевозить покойни: 
ковъ и поэтому гробъ будетъ отправленъ съ почтовымъ 
въ 3 часа дня. 
Многiе желающiе не попали къ отходу поъзда, но 

все .же собралось человrвкъ 200. Выла отслужена 3-я 
послъдняя панихида, на которой свящ. о. Алекс'hй Со­
коловъ сказалъ краткое слово. ,,Не нужно льда ... не по­
:можетъ онъ пустому сердцу", - вотъ слова покойнаго" 

говорилъ о. Алекс'hй, указывающiя, какъ хорошо пони­
ма..чъ онъ, что земное его существованiе скоро прервется ... 

Онъ мысленно уже переносится въ другой мiръ ... въ 
тотъ мiръ, съ проповrвдью идеаловъ котораго была не­

разрывно связана вся его литературная д-вятельность ... 
Да простятся теб-в, рабе Божiй Ант?нiй, вся твоя пре­

гр'Йmенiя". 
Яркiй солнечный двнь и громадная толпа народа 

встрт,тили т-вло А. П. Чехова въ Москвrв. 

На Николаевс'"оuъ вокэалt . въ ожиданiи поtэда съ тtломъ 
А. п. Чехова. 
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Массы учащейся молодежи, представители уче:наго 

и литературпаго мiра, артисты ... Мало того: ,,зд'hсь въ 
этой огромной толпъ, разскnзывалъ одинъ корреспоn­
дентъ, мы замtтили скромнаго, бtднаго труженива, 
полувысохmаго въ пыли душныхъ архивовъ регистра­

тора, старенькаго экзекутора одного изъ общественвыхъ 

учрежденiй столицы, который кааалось бы никогда, 

Rромъ "входящихъ" и "исходящихъ" ничего не читы­
валъ" ... 

Огромный талантъ Чехова захватилъ широкiе слои 
общества. 

Къ 7½ часамъ подоmелъ поtздъ. Студенты-"Петров­
дьt" вынесли на рукахъ дубовый съ серебр.яНЬIМи укра­

шенiям:и гробъ и такъ и понесли его, въ колесниц'h не 
оказалось надобности. Rогда шествiе тронулось, на гробъ 

Чехова посыпался цълый дождь цв,Ьтовъ, - посл'hдн.ян 
дань любимому писателю ... 

Литiя передъ ваrономъ съ rробомъ А. П. Чехова. 

Отъ Ни1tолаевскаго ·вокаала ·траурный кортежъ напра­
вился черезъ Рождественскiй бульваръ, Мясницкую ули­
цу, къ ~удожественному теа11ру-,,Его" театру,-здtоь 
ждала цълан толпа народа, среди Rоторой были Элато­
вр атс:кiй, художн. Коровивъ, Шаляпивъ ... У театра от---
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служена была литiл и рабочiе Худо'ID'еств ~ . театра возJю-
жили на гробъ· вънокъ ~зъ живыхъ цвrвтовъ. 

Выносъ изъ вагона гроба съ тtломъ А. П. Чехова. 

Въ Газетномъ пер. гробъ съ~твломъ Антона Павло­

вича встрi>тили его родные: сестра Марья Павловна, 

братъ Иванъ Пав.ттовичъ и матуm~а Евгенiя Яковлевна. 
Bc'h они прir:вхали въ Москву утромъ въ 9 час. и не 

могли попасть на Николаевскiй вокзалъ, отправились въ 

редакцiю "Русской Мысли", чтобы ожидать тамъ, но не 

могли дождаться и, несмотря на страшную усталость; 

пошли на встр-вчу; 

· Мимо университета черезъ Ваганьковскiй переулокъ; 
· :мимо редакцiи "Русской Мысли", гдъ гробъ встрtтили 
~итераторы: Соболевскiй, Южинъ, Гиляровскiй;, артисты 
Худож-:. театра Лужскiй и Rачаловъ, направились къ 
Новод'Йвичьему монастырю, гдъ рядомъ съ отцомъ и 
недалеко отъ .могилы Плещеева, была приготовлена мо-

гила и для А. П. Чехова. 
На Дъвичьемъ полъ, возлъ памятника Пирогову, 

Rакъ разъ противъ той миники, гдъ въ 1896 году ле­
жалъ А. П., когда у него первый разъ пошла горломъ 

кровь, отслужили послtднюю литiю. 



318 

Выносъ съ вокзала гроба съ т-hломъ А. П. Чехова. 

У монастыря поджидала цtлая группа писателей , 

артистовъ, товарищей nокойнаго. Тутъ были: Садовскiй, 

. Коршъ, Ладыжевскiй, Муромцевъ, Россолимо, д-ръ..,Блю­

менталь, свящ. Г. Петровъ, rrрахтенбергъ, М. Горькiй. 

Громадпая толпа не могла вмъститься на небольшомъ 

:монастырскомъ Rладбищъ. 

Выходъ похоронной nроцессiи иэъ оrрады Н:иколаевскаrо вокзала. 
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Начало процессiи на I<узнецкомъ Мосту. 

Гробъ, усыпанный цвътами, приблизился къ м~:всту, 
__:!'д'В тем:нт.ла могила ... · начали пъть панихиду. 

Прекрасные печальные мотивы панихиды такъ гар­

монировали съ той болью·, которая налегла на вrtхъ 

присутствовавшихъ, не было фарисейства, не было ни­
чего показного-всъ пришли потому, что любили покой­

наго писателя и хотъли проститься съ ни:мъ-бездыхан­

нымъ. 

Со:.~нце заи"Iивало золотомъ старинныя стtны мона­
стыря, зелень деревьевъ, холмики съ простыми крестами 

и богатые памя11ники, ,,надгробное рыданiе" разносилось 

по тихому до сихъ поръ RЛадбищу. 
И хотtлось в'hрить, что здъсь память объ такъ рано 

ушедшемъ писателъ будетъ дъfiствительно "вtчной" ••• 
Рrвчей не говорили, такъ хотtлъ Чеховъ. 
Подъ массой в-внковъ совершенно спрят~ась скром­

ная могилка, больше 120 было ихъ и на лентахъ иныхъ 
стояли такiя трогател~ны;.я красивЫ:я ~адп~си ••• 



Въ Кузнецкомъ переулкt, на пути къ Художественному театру. 

Передъ Художественнымъ театромъ. 
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Вь Ваганьковскокъ переулк11 nередъ редакцiей "Русская Мыс.ль". 

<Онъ жилъ въ сумеркахъ, а думалъ о томъ времени, 
быть можеть уже близкомъ, к~гда жизнь . руд~тъ тц­
кою же свrвтлою и, радостною, какъ ти~ое весеннее yrpo », 

писали студенты~Петро~цы, <Мц: услышимъ . ангелов~:, 
мы увидимъ все небо въ алмаэахъ) Антону Цащювичу 

Чехову, далекому--близкому, отъ редакцiи к-ва <Грифъ) .. 
<Нъжной скорбной ,памяти вдох;нов~ннаго учител~ и 

друга. Московскiй Художественный театр:ь въ безпр~­
дtльномъ горi». с:На могилу такихъ писателей, . какъ 
ты, вrвнокъ должеяъ возложить каждый читатель. Прiй-­
ми же эту по~ильную дань, съ благогов1шiе.мъ цри:ао­
-симую къ подножiю твоего посл-вдняго упокоенi.я! 

Отъ А. Г. Ч~рН5!ВСкаго, Тифлисъ>. ~ 
А на друrой день (10-го) к-вмъ-то б!iIЛЪ положенъ 

на :могщу небольшой букеть полевы~ъ ЦЦ'ВТОВ'f?. Къ 
буRету была приколота бумажка съ вадписью каранда-

щомъ: 
21 
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'На Волхонк-в.--

с:Оть печальной, бtдной красками русской д-вйстви­

тельности тал:антлив-вйшему . выразителю ея. Не блещетъ 

крааотой этотъ букетъ, но онъ взять отъ неприкрашен­

ной, нетронутой культурой жизни, а какъ въ факт.в. 
.жизни въ немъ найдется идея>. 

И съ того самаго дня, :ка1-tъ въ газетахъ появилась. 

первая теJ~еграмма о томъ, что «Антонъ Павловичъ Че­
ховъ скончался 2-го iюля, въ 3 ч. ночи въ курорn 
Баденвейлеръ, въ Шварцвальдъ>, и долгое время 

спустя послъ похоронъ редакцiями «Русской Мысли) и 
<Русскихъ Вrвдом:остей» получались телеграммы и письма 

съ выраженiями соболtзнованi.я по случаю тяжелой 
утраты. 

Писали иаъ-за границы, писали со всrвхъ концовъ 
Россiи: иаъ Одессы, Таганрога, Ялты, Херсона, Жито­
мира, Кременчуга, Бълы, Златоуста, Сморгони, съ 
театра войны ... Писали ,двъ сестры) - < Не стало род­
ного Чехова, который такъ хорошо понялъ и такъ го-
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рячо пожалълъ насъ) писали ъ 
-.кружка интеллигентовъ' изъ Ряа ц лыя группы (отъ 
изъ· Ставрополя), редакцiи гаает8:"и~бкружокъ интеллиг. 
жденiя, библiотеки, кружокъ пи~ате:;ственньтя У:Ре­
Скиталецъ, Гусевъ-Оренбургскiй Е (Л._ Андреевъ, 

) , Jшатьевсюй и В:ары 
шевъ, те.леграфировали: иаъ Ялты А Амф , -
изъ Вологды отъ имени группы Во , - • итеатровъ 

логжанъ. 

Въ ожиданiи процессiи передъ храыомъ Новодtвичьяго монаст~ря. 

Л. Н. Толстой отозвался слъдующей телеграш~ой: 
<искренно огорчаюсь смертью милаго А. П. Чехова и 
везамiшимой въ русской литературrв утратой>. 

Повсемъстно въ провинцiи устраивади вечера, спек­

такли, посвященные памяти А. П. Чехова. 
Одинъ изъ такихъ веч:еровъ-въ Эосентукахъ, устроен­

ный арт. худож. театра А. Л. Вишневскимъ - товари­
щемъ А. П. по гимназiи, для обрааованiя фонда на учре­
жденiе въ новомъ зданiи санаторiя ко:мватъ им. Чехова, 
далъ сбора около 1500 руб. 

21* 
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Вступленiе процессiи въ ограду Новодtвичьяго монастыря. 

У могилы А. Il, Чехова. 
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Въ Ялт'h былъ устроепъ вечеръ съ участiемъ писа­
телей: Л. Андреева, Скитальца, Гусева-Оренбургскаго, 
Елпатьевскаго. 

И въ то время, какъ по всей Россiи чествовали па­
мять только что скончавшагося писателя, въ Москв'h 

на к.,11адбищ'h Новод'hвичьяго монастыря, можно было 
наблюдать беапрерывное паломничество къ могил-в А. п. 
Чехова. И долго еще было такъ. Веапрерывно прихо­
дили и уходили, кучками и ПО-ОДИНОЧК'В и почти ВС'В 

приносили цвtты. Яркiе и душистые-розы:, лилiи, ор­
хидеи и скромные полевые цвт.ты. И • отъ этихъ мало­
замътныхъ букетиковъ полевыхъ цвътовъ казалось шелъ 

легкiй почти неуловимый запахъ полей и степи ... Той 
самой широкой, безкрайяой степи, среди кот~рой вы­

росъ и которую такъ ~юбилъ усопшiй писатель. 

Моrпла А. П. Чехова. 
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